Zsidó vagyok és fekete – hol a helyem?

Miután évekig megkérdőjelezték zsidóságát fekete bőrszíne miatt, Nadine Batchelor-Hunt Izraelbe utazott, hogy találkozzon az etiópiai zsidó kisebbséggel, akik számára feketének és zsidónak lenni egyaránt normális.

Nem könnyű fekete zsidónak lenni az Egyesült Királyságban.

A brit zsidóság túlnyomórészt fehér – így amikor egy hozzám hasonló ember besétál egy zsidó helyre, akkor kilóg a sorból –

írja Nadine a BBC honlapján megjelent cikkében.

Ha pedig azt mondod a fekete társaidnak, hogy zsidó vagy, akkor egy olyan apró kisebbséghez tartozol, amelyről a legtöbben nem is tudják, hogy létezik. Ez azt az érzést kelti, hogy egyszerre vagy hiperlátványos, de folyamatosan ki is törlődik, mintha nem lenne szabad egyszerre feketének és zsidónak lenni.

Jamaikai és angol származású vagyok. Bár apám jamaicai ágán zsidó felmenőkkel rendelkezem, nem zsidónak születtem, hanem ezt a hitet választottam.

Világi háztartásban nőttem fel Birminghamben, és csak amikor a Cambridge-i Egyetemre jártam, és zsidó emberekkel találkoztam, akkor kezdtem el kapcsolódni a gyökereimhez. Végül áttértem a hitre, és azóta gyakorló zsidó vagyok. Vannak küzdelmek, amelyek az identitásommal együtt járnak – mint például a rasszizmus, az elutasítás és az antiszemitizmus (ami miatt a brit fekete rapperrel, Wiley-val a Twitteren vitába keveredtem zsidóellenes posztjai miatt) -, de mély büszkeséggel tölt el az általam választott út.

A Youtube is törölte az antiszemita rapper csatornáját

Wiley csatornáját azután vizsgálta meg a cég, hogy számos szervezet tett bejelentést a rapper számaiban rendszeresen elhangzó antiszemita kijelentések miatt.

A társadalomban elfoglalt szokatlan helyzetem feltárásának igényét a Black Lives Matter mozgalom adta, amely széles körű beszélgetéseket váltott ki a rasszizmusról, többek között a brit zsidó közösségen belül is. Ez indított el egy olyan útra, amely Izraelbe vezetett, ahol mindenféle származású zsidó él, köztük a világ legnagyobb fekete zsidó csoportja, az etiópiai zsidók.

Számukra a feketeség és a zsidóság soha nem állt ellentétben, és reméltem, hogy segítenek megérteni, mit jelent a két világ között lavírozni.

Mielőtt az 1980-as években titkos műveletek részeként megérkeztek, sok etiópiai zsidó azt feltételezte, hogy minden zsidó ember fekete.

“Az emberek annyira ártatlanok és naivak voltak azzal kapcsolatban, hogy mit jelent mindent magad mögött hagyni”

– mondta nekem Pnina Agenyahu, aki hároméves korában érkezett Izraelbe.

“Az embernek az a kép él a fejében, hogy megérkezik Jeruzsálembe, a Szentföldre, a méz, tej és arany földjére, ahol mindenki zsidó, ahol mindenki fekete zsidó”.”

Az etiópiai zsidók számára kezdetben kultúrsokkot jelentett az élethez való alkalmazkodás egy nem fekete társadalomban, ahogy az izraeliek számára is, akik nem számítottak rájuk. A közösség radikális változáson ment keresztül, egy fekete országban élő zsidó kisebbségből egy zsidó országban élő fekete kisebbséggé vált.

Bár az én tapasztalataim fekete zsidónak lenni és bizonyítani a zsidóságomat másoknak másképp nyilvánultak meg, mint az etiópiai zsidóké, az idegenség érzése és az az érzés, hogy bizonyítani kell a zsidóságot, olyasmi, amivel azonosulni tudok.

Szigd: Az etióp zsidó ünnep

Ma este köszönt be az etiópiai eredetű zsidó közösség, a Beta Jiszrael (Izrael Háza) egyik legkülönlegesebb hagyománya és ünnepe.

Ma körülbelül 155 000 etiópiai zsidó él Izraelben, ami az ország lakosságának kevesebb mint 2%-a.

“Amikor megérted, hogy kisebbségben vagy, az nehéz”

– mondja Pnina.

“Mindig azt mondom a barátaimnak és a kollégáimnak: “Nem igazán érthetitek meg, milyen egy másik kisebbségből származó kisebbségnek lenni, nem érthetitek meg”.”

Megvoltak a saját mélyen személyes és lelki kérdéseim, és egy rádiós dokumentumfilm készítése erről ellentmondásos érzelmeket váltott ki belőlem. Egyrészt izgalmas volt találkozni annyi más fekete zsidóval, és hallani a történeteiket. Másrészt kissé kívülállónak is éreztem magam, mert a vallási és kulturális gyakorlatom erősen askenázi, vagyis a kelet-európai származású zsidók szokásait követi. Ezek gyökeresen különböznek azoktól a fekete zsidóktól, akikkel elvegyültem, akiknek a zsidósága a zsidó világ többi részétől elszigetelten alakult ki.

A Szigd ünnepe például, amelyet velük együtt ünnepeltem Jeruzsálemben, egy sajátosan etiópiai zsidó ünnep, és idegen számomra, még az imádkozás nyelvezetét is beleértve. Én héberül imádkozom, míg az etiópiai zsidók geez nyelven imádkoznak, ami egy ősi etióp nyelv.

Bár sok etiópiai zsidó kifejezte reményét, hogy ezt az ünnepet végül a szélesebb zsidóság is elfogadja majd, ez az ünnep emlékeztetett arra, hogy még mindig vannak mély különbségek maguk között a zsidó közösségek között.

Ugyanakkor hallottam lehangolóan ismerős hasonlóságokról is.

Feketének lenni Izraelben, akárcsak az Egyesült Királyságban, diszkriminációt, rossz bánásmódot, sőt, még rendőri brutalitást is jelenthet.

Bár az etiópiai zsidók az élet minden területén kiemelkedő eredményeket értek el, kisebbségként szenvedtek is.

Black Lives Matter Izraelben: az etióp zsidók mozgalma

Habár hoztak különféle intézkedéseket az etiópok elleni diszkrimináció visszaszorítására, mégsem mondható, hogy átütő változás történt volna.

2019-ben erőszakos tüntetések voltak országszerte, miután egy fiatal, fegyvertelen etióp férfit, Solomon Teka-t megölt egy szolgálaton kívüli rendőr. A rendőr jelenleg gondatlanságból elkövetett emberölés vádjával áll bíróság előtt.

A “gazdák” előítéleteivel is szembesültek, és az 1990-es években a kormány még az etiópiai izraeliek által adományozott vért is titokban kidobta.

“Azt hiszem, ez volt az az idő, amikor az etióp közösség megértette, hogy az izraeli közösség nem tekint minket egyenlőnek”

– mondja Roni Malkai etióp zsidó ügyvéd és aktivista. De küzdenek az elfogadásért.

“Harcolni fogunk, mert Izraelben akarunk élni. Senkinek sem kell másként bánnia velünk”

– mondja.

A fehér és fekete zsidók közötti szakadék csökkentésére irányuló erőfeszítések egyik szorgalmazója Dani Limor, a Moszad egykori parancsnoka, aki azt a titkos műveletet vezette, amely először hozott nagy számban etiópiai zsidókat Izraelbe. Csatlakoztam hozzá és feleségéhez egy szombati vacsorára az otthonában, ahol Ora Yochanan, egy fekete zsidó nő is vendégül látta, aki a nigériai Igbo népcsoportból származik.

“Meg kell tanulnunk toleránsabbnak lenni egymással szemben”

– mondta Dani.

“A zsidó történelem tele van elbeszélésekkel népe egy részének – törzseknek, a kiűzetés, a pogromok és a kényszerű áttérés túlélőinek -, akik eltűntek, majd évszázadokkal később újra megjelentek, miután átvették a száműzetés során szerzett szokásaikat, ruházatukat, nyelvüket és néha fizikai megjelenésüket.

“A zsidó identitást nem a külső megjelenés, a nyelv vagy az határozza meg, hogy milyen ételeket eszünk, hanem a közös hit és értékek.”

Bár attól, hogy fekete vagy, nem leszel kevésbé zsidó, az a tapasztalatom, hogy olyan zsidó emberek közösségében élek, akik szintén feketék, megerősített ebben. A zsidó történelem része a fekete történelemnek, és a fekete történelem része a zsidó történelemnek.

Roni Malkai úgy fogalmazta meg, hogy miért különleges számára fekete és zsidónak lenni, ahogy korábban nem gondoltam volna.

“Mindig azt mondom, hogy a bőrszínem az X-faktorom, és az emberek mindig [furcsán] néznek rám”

– mondta.

“De gondolj bele, amikor belépsz egy szobába, annyira más vagy, mint az ott lévő 20 másik ember – így ez az X-faktorod, a különlegességed, ezt a színt fel tudod vállalni, és büszke lehetsz rá.”

Nissim Black hászid rapper világsztár: Isten mindig rajtam tartotta a kezét, soha nem engedett túl messzire menni

Drogdíler az iszlámon és a kereszténységen keresztül érkezett az ortodox zsidóságig, ma a legismertebb fekete-zsidó rapper aki tehetségét Isten és a zsidóság szolgálatába állította. Vasárnap este a Zsinagógák Hete keretén belül lép fel. A ma Izraelben élő hászid rapperrel Megyeri A. Jonatán beszélgetett.