Az 1938-ban egy amerikai által készített házi felvételen alapuló dokumentumfilm egy európai zsidó közösség életét mutatja be közvetlenül a holokauszt előtt — írja a The New York Times.
A floridai hőség és páratartalom miatt a celluloid majdnem olyan masszává szilárdult, „mint egy hokikorong” – mondta Kurtz. Valaki azonban még az 1980-as években átmentette egy részét VHS-szalagra, így Kurtz megnézhette, mit tartalmaz: egy házi filmet, amelynek címe „Utazásunk Hollandiába, Belgiumba, Lengyelországba, Svájcba, Franciaországba és Angliába, 1938”.
A 16 milliméteres film, amelyet nagyapja, David Kurtz készített a második világháború előestéjén, az Alpokat, festői holland falvakat és három percet mutatott egy lengyel város élénk zsidó közösségéről.
Idős férfiak kipában, sovány fiúk sapkában, lányok hosszú copfokkal. Mosolyogtak és viccelődtek. Emberek özönlenek be egy zsinagóga nagy ajtaján. Egy kávézóban lökdösődés, aztán ennyi. A felvétel hirtelen véget ér.
Kurtz mindazonáltal megértette az anyag értékét, mint a lengyelországi zsidó élet tanúbizonyságát közvetlenül a holokauszt előtt. Majdnem egy évbe telt, mire rájött, hogy a felvételek Nasielsket, nagyapja szülőhelyét ábrázolják, egy Varsótól mintegy 30 mérföldre északnyugatra fekvő várost, amelyet a háború előtt mintegy 3000 zsidó hívott otthonának.
Kevesebb mint százan élték túl.
Most a holland filmrendező, Bianca Stigter a töredékes, elnyűtt felvételekből megalkotta a „Three minutes: A Lengthening” című 70 perces játékfilmet, amely segít jobban meghatározni, hogy mit és kik veszítettek el.
„Ez egy rövid felvétel, de elképesztő, hogy mennyi mindent elárul”
– mondta Stigter egy nemrég Amszterdamban adott interjúban.
„Minden alkalommal, amikor megnézem, olyasmit látok, amit eddig nem igazán láttam. Biztosan ezerszer és ezerszer láttam már, de mégis mindig meglátok egy olyan részletet, ami korábban elkerülte a figyelmemet”.”
Majdnem olyan szokatlan a felvétel, mint az az út, amelyet megtett, mielőtt szélesebb körben ismertté vált. A videokazettát, amely a családon belül szinte teljesen feledésbe merült, 2009-ben DVD-re rögzítették, és elküldték a washingtoni U.S. Holocaust Memorial Museumnak.
„Tudtuk, hogy ez egyedülálló”
– mondta Leslie Swift, a múzeum filmes, szóbeli történelemmel és hangfelvételekkel foglalkozó részlegének vezetője.
Azonnal felhívtam, és azt mondtam: „Ha megvan az eredeti film, akkor azt akarjuk”.
A holokausztmúzeum képes volt restaurálni és digitalizálni a filmet, és a felvételeket feltette a honlapjára. Akkoriban Kurtz nem tudta, hogy hol forgatták a filmet, és a benne szereplő emberek nevét sem ismerte. Nagyapja gyerekkorában vándorolt ki Lengyelországból az Egyesült Államokba, és még az ő születése előtt meghalt.
Így kezdődött egy négy évig tartó nyomozómunka, amelynek eredményeként Kurtz megírta sikeres könyvét „Három perc Lengyelországban: Egy elveszett világ felfedezése egy 1938-as családi filmben” címmel, amely 2014-ben jelent meg a Farrar, Straus and Giroux kiadónál.
Stigter a könyvre támaszkodott a film elkészítésekor, amelynek társproducere férje, Steve McQueen, a brit művész és a „12 év rabszolgaság” Oscar-díjas rendezője, a narrátora pedig Helena Bonham Carter. A dokumentumfilmes körökben nagy figyelmet keltett, és a velencei filmfesztivállal párhuzamosan megrendezett Giornate degli Autori független filmfesztiválon, a Torontói Nemzetközi Filmfesztiválon, a Telluride Filmfesztiválon, az amszterdami Nemzetközi Dokumentumfilm Fesztiválon és a DOC NYC-n is bemutatták. A filmet nemrég beválogatták az e hónapban megrendezésre kerülő Sundance Filmfesztiválra.
Nasielsk, amely évszázadok óta zsidók otthona volt, 1939. szeptember 4-én, három nappal Lengyelország német megtámadása után került a nácik kezére. Három hónappal később, december 3-án a teljes zsidó lakosságot összegyűjtötték és kiutasították. Az embereket marhavagonokba kényszerítették, majd napokig élelem és víz nélkül Lukow és Miedzyrzec városokba utaztatták őket a nácik által megszállt Lengyelország Lublini régiójában. Onnan többnyire a treblinkai megsemmisítő táborba deportálták őket.
„Amikor az ember ezt látja, legszívesebben azt kiáltaná ezeknek az embereknek, hogy meneküljetek, menjetek, menjetek, menjetek”
– mondta Stigter.
„Mi tudjuk, mi történik, ők pedig nyilvánvalóan nem tudják, mi kezdődik. Ez óriási nyomást gyakorol ezekre a képekre. Ez megkerülhetetlen.”
Stigter 2014-ben botlott bele a felvételekbe a Facebookon, és azonnal megbabonázónak találta őket, különösen azért, mert nagy részük színesben készült.
„Az első ötletem az volt, hogy meghosszabbítsam az élményt, hogy láthatom ezeket az embereket”
– mondta.
„Számomra nagyon egyértelmű volt, különösen a gyerekek esetében, hogy látni akarták őket. Tényleg néznek rád; igyekeznek a kamera képében maradni”.
Stigter történész, író és az NRC Handelsblad című holland országos napilap filmkritikusa öt évig dolgozott ezen a filmen, amely egyúttal rendezői debütálása. Azután kezdett hozzá, hogy a Rotterdami Nemzetközi Filmfesztivál felkérte, hogy készítsen egy rövid videóesszét a Kritikusok választása programjához. Ahelyett, hogy játékfilmet választott volna, úgy döntött, hogy ezt a talált felvételeket vizsgálja meg. Miután elkészítette a 25 perces „filmes esszét”, amelyet 2015-ben mutattak be a rotterdami fesztiválon, támogatást kapott, hogy játékfilmmé bővítse.
„Három perc: A Lengthening” című film soha nem lép ki a felvételekből. A nézők soha nem látják a mai Nasielsk városát, vagy az interjúalanyok arcát beszélő fejként. Stigter követi, nagyítja, megállítja, visszatekeri a filmet; a tér macskaköveit, a fiúk által viselt sapkák típusait, a zakók és ingek gombjait, amelyeket egy közeli, zsidók tulajdonában lévő gyárban készítettek. Állóképeket készít mind a 150 arcról – bármilyen homályos vagy elmosódott is -, és néhányukhoz nevet is rendel.
Maurice Chandler, a ma 90-es éveiben járó nasielski túlélő az egyik mosolygós tinédzser fiú a felvételeken. Azután azonosították, hogy detroiti unokája felismerte őt a holokausztmúzeum honlapján található digitalizált klipben.
Chandler, aki Moszek Tuchendler néven született, egész családját elvesztette a holokausztban; elmondása szerint a felvételek segítettek neki felidézni elveszett gyermekkorát. Viccelődött azzal, hogy végre bebizonyíthatja gyermekeinek és unokáinak, „hogy nem a Marsról jöttem”. A filmben szereplő hét másik személy azonosításában is tudott segíteni.
Kurtz, aki író és újságíró, a saját kutatásai révén már rengeteg mindent felfedezett, de Stigter segített megoldani néhány további rejtélyt. Nem tudta megfejteni a nevet egy élelmiszerbolt tábláján, mert túl homályos volt ahhoz, hogy el lehessen olvasni. Stigter talált egy lengyel kutatót, aki megfejtette a nevet, ami az egyik lehetséges nyom az ajtóban álló nő kilétéhez.
Leslie Swift elmondta, hogy a David Kurtz-filmek egyike a Holokauszt Múzeum mozgóképarchívumának „leggyakrabban kért filmjeinek”, de a dokumentumfilmesek leggyakrabban stock felvételként vagy háttérképként használják, hogy „általános módon” mutassák be a háború előtti lengyelországi zsidó életet – mondta.
Kurtz könyve és Stigter dokumentumfilmje ezzel szemben magát az anyagot vizsgálja, hogy újra és újra megválaszolja a „Mit látok?” kérdést – mondta. Azáltal, hogy azonosítják az embereket és a közösség életének részleteit, sikerül visszaadniuk az emberséget és az egyéniséget.
„Régészként kellett dolgoznunk, hogy a lehető legtöbb információt kiszedjük ebből a filmből”
– mondta Stigter.
„Az az érdekes, hogy egy bizonyos pillanatban azt mondod, hogy ‘nem mehetünk tovább, itt megállunk’. De aztán felfedezel valami mást”.
